[Su carta intestata Hotel Astor Time Square New York]

18.II.06^[r] 

Caro Tito

La Butt^[r]: andò benissimo per stampa pubblico ma non per me - Un'esecuzione senza poesia - Farrar^[r] non mi soddisfa troppo - stona e cresce, e la voce sua non porta molto nel gran vaso - Ho dovuto lottare per avere 2 prove insieme compreso la generale! E nessuno sapeva nulla - Dufriche^[r] non si era preso la pena di studiare la mise en scene perché c'era l'autore e Vigna^[r] ha fatto quello che può far lui e non è molto - l'orchestra non gli obbedisce - fino a che rimanevo alle costole marciava assai bene ma quando abbandonavo il campo eran dolori - Insomma però tutto è andato bene - e la stampa è unanime per magnificare - Oggi è il primo giorno che posso scrivere dopo 6 giorni d'influenza che mi ha tuè - Parto il 26 col Kronprinz^[r] - volevo andare al Niagara ma non ne ho né voglia né il tempo.

Ora a noi per Concita^[r] - Io sono ancora terribilmente dubbioso su questo soggetto - Se penso al romanzo no, ma al libretto, sì - La sua struttura la sua pericolosa e non chiara psicologia mi spaventano - Concita non riesce mai a dimostrarsi lei colla sua persistente verginità con l'evidenza e la chiarezza che è in Pierre Louÿs^[r] - il ripetersi duettistico è incolore e spaventevolmente difficile e pericoloso a rendersi musicalmente con una varietà che è necessaria in teatro -

Primo e  2° quadro vanno, ma Baile griglia e ultimo non mi sembrano ancora riusciti - Pensiamoci bene - io non potrò mai mettermi al lavoro se non ne sono convinto pienamente prima - Per me e per la casa - Tu col tuo discernimento Teatrale ne sei convinto? Considera tutti i lati della barca e guarda se trovi falle - io ne vedo - e che si fa?

Tutto il mondo aspetta da me l'opera e ce n'è bisogno proprio - ora basta colle Bohème^[r] Butt: et comp^ia anch'io ne ho sopra i capelli! ma sono tanto ma tanto impensierito. Ci ho pensato sempre ne ho parlato con Peccia^[r] Cottenet^[r] e ad essi ho fatto leggere prima il romanzo poi il libretto - A tutti è piaciuto ma poi vengono i Ma..... -  e su questi Ma che io mi affliggo e mi torturo non tanto per me solo ma anche per voi, per il Sig Giulio^[r] per la Casa Ricordi, cui voglio e devo dare un lavoro con tanto di coglioni e sicuro

Anche qui ho cercato di trovare soggetti ma non c'è nulla di possibile o meglio di completo - buoni accenni né ho trovati in Belasco^[r] ma niente di chiuso di solido di completo. L'ambiente del West mi piace ma in tutte le piéces che ho visto ho trovato solo qualche scena quà e là - Mai una linea semplice - tutta farraggine e a volte cattivo gusto e vecchio gioco.                                                                                                           

Ti ho scritto tutto questo per prevenirti e non farti la cattiva sorpresa di una discussione per i dubbi di Concita - tu certo dirai: perché allora attaccarsi a questo soggetto? Caro mio son 3 anni che mi vado torturando la testa e l'anima per trovare dove posare le mie 4 note e Io mi sono attaccato con voglia famelica al soggetto che più d'altri m'impressionò - Il libro è bello - ma il libretto o meglio l'esposizione Teatrale di quanto si dice nel libro è imperfetta perché m'accorgo che è impossibile rendere ciò che si dice e si fa nell'originale - 

La scena della danza nuda bisogna mascherarla la questione della verginità che è il chiodo del libro non può rendersi palese nella recita del romanzo xxxxx la chez elle preparato xxx

Ho paura dell'ultima scena che se non è verista eccessivamente non è che un solito duetto - e questa scena è pericolosa e il pubblico non la accetterà tale e quale l'ho pensata io - insomma t'assicuro che la mia vita non è tutta rose e questo pensiero concitato mi rende l'esistenza nervosa e l'umore tristissimo -

Prima di partire debbo avere un abboccamento con Belasco ma ci spero poco - anche Long^[r] che conobbi a Filadelfia^[r] l'altra sera alla 2^a di Butt: vuole espormi un argomento - andrò ancora a vedere una commovente commedia belaschiana The xxx Master e un'altra di Hauptmann^[r] che mi dicono bene e poi ho finito - A rivederci presto a Milano^[r] - Come ho bisogno di riposo! dopo Paris^[r] New York^[r]! ora basta - poi l'influenza!

Ciao saluta papà e tu abbiti un cordiale abbraccio dal tuo GPuccini